''Hati Ku Selembar Daun''

HATIKU SELEMBAR DAUN*)

Derak-derak suara besi roda kereta yang asyik bercinta dengan jalur-jalur relnya menciptakan nada yang berdenyut-denyut dalam pikiranku. Dengan tubuh terguncang mengikuti gerak tubuh kereta yang berlari membawaku pergi menuju kehidupan baru. Oops! Kehidupan baru? Itukah yang kutuju? Entah lah. Yang pasti kini aku sendiri.

Baru sekarang aku sadar sepenuhnya. Ternyata kita hanya bermimpi. Mimpi menjejakkan hati kita ke bumi. Mimpi menggantungkan rasa kita di awan. Mimpi meronce barisan hujan. Mimpi dipeluk hembusan angin. Mimpi bercinta dengan bintang-bintang di sepanjang malam.

Di luar hujan gerimis. Airnya berjatuhan di kaca jendela. Aku melihat bayangmu yang beranjak pergi. Lunglai. Diam tak bersuara. Matamu sibuk menyibak riak di sudut mataku. “Jangan menangis!” batinku berteriak gemas. “Jangan berkedip, nanti air matamu jatuh,” suara-suara itu semakin kental di telingaku. Ada selembar kertas kau selipkan di sela-sela jemariku. Tetap tanpa bersuara, kau pergi menembus tajamnya hujan.

Hatiku selembar daun melayang jatuh di rumput;
Nanti dulu, biarkan aku sejenak terbaring di sini;
Ada yang ingin kupandang, yang selama ini senantiasa luput;
Sesaat adalah abadi sebelum kausapu tamanmu setiap pagi

Kuremas kertas itu dalam genggaman. Kulumat dan kutelan dalam mulut hatiku. Agar berakar di dalam sana. Hingga tiba suatu masa. Yang abadi dan benar ada.